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est qu' un composé de mille 
3t abandonné à lui-même , 
tout , hormis de sa misère 
nécessité qui le presse. Aussi 
elle qu' une lutte continuelle 
nce, avec la certitude de sa 



mpre. Assai 
Ion val cosa nessuna 
ne di sospiri è degna 
naro e noia 

o mai nulla : e faiigo è il monda 
mai. Dispera * 

Ita. Al gêner nostro il lato 
e il morire. Omai disprezza 
i, il brutto 

scoso, a comim dautio impera 
vanità del tutto. 

(A LÏTI-MÈMK) 

îati, petite ville de la Mar- 
s, le 29 juin 1798, il passa 
sauvage, comme il 1' appelle 
plus beau temps de sa jeu- 
étude et dans le travail. 
)roie à une triste mélanco- 
nbre découragement, il fait 
.n grand nombre de chants, 



L iOtL, 



L'animal qui se promène ne s' « 
pas: l' oisiveté est ce qu' il souhï 
plus. 

L'homme, au contraire, préser 
spectacle bien différent: dans l'o 
il n'est pas satisfait, il sent que 1 



serve subtilement dans la naturi 
qu' il y a de mal, et,, avec une s 
charmante, il affirme que nous 
vons pas l'aimer, cette Nature ir 
se , mais réserver nos tendresse 
soins pour cet être inalheureus 
homme. 

■l'ai vu la. nature, et j'ai compris sou 
Et j'ai dit à mes yeux qui lui trouvaient di 
« Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes 
Aimez ce que jamais on ne verra deux 

Vivez, froide nature, et revivez sans et 

Plus que tout votre règne et que sessplendt 
J'aime la majesté des souffrances liuma 
Vous ne recevrez pas un cri d'amour i 

Dans l'œuvre poétique de Vict 
ce géant de la littérature franc 
qu'on appela, avec un peud'exa 

If crfifitu/tir ri p. In. nfuS.ti.fi. hirimi.fi 



la vie n'est qu'une uni 

la mort, au delà de laquene 11 n y a que 

le désespoir et la néant. 

Mais le pessimisme du poète français 
est, en général, plus individuel que ce- 
lui de Jacques Leopardi, qui, en chan- 
tant avec une profonde conviction ses 
propres douleurs , chante aussi les dou- 
leurs et les angoisses de l'humanité tout 
entière ; ce qui donne à sa poésie un 
caractère d' universalité qui manque à 
la pensée de De Musset. De là ces traits 
caractéristiques et ces brillantes quali- 
tés qui distinguent le grand poète ita- 
lien au milieu de tous les autres pessi- 
mistes de notre siècle. 

De Musset atteint vraiment au sublime 
lorsqu il veut montrer la vanité du plai- 
sir et l' inutilité de la vie humaine, com- 
me dans ces vers: 



Oui,saus douteront me urt;ee monde est un grand rêve, 
Et If (îeu de bonheur qui nous vient en chemin. 
Nous n'avons pas plutôt ce roseau dans la main, 
Que le vent nous l'enlève. 

o ;i, les premiers baisers, oui, les premiers serments 
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Parfois il abandonne son scepticisme 
et se livre à 1' espérance, car il n' est pas 
en son pouvoir de ne point espérer. 11 
prie , et la prière jaillit sincère et par 
grands élans du cœur du poète, de sorte 
qu' on le prendrait pour un véritable 
croyant. 

Voyez, par exemple, avec quels accents 
de prière il s'adresse à ceux qui depuis 
cinq mille ans ont toujours douté: 

Pour aller jusqu'aux deux il vous fallait des ailos. 
Vous aviez le désir, la foi vous a manqué. 

tëli liieu, [irions ensemble... 

Maintenant que vos corps sont réduits en poussu'ue 

.l'ii-ii m* agenouiller pour vous, sur vos tombeaux. 

On chercherait donc en vain dans l'œu- 
vre poétique de Pc Musset des pensées 
vigoureuses et soutenues , pensées qui 
font vibrer les cordes sensibles du cœur, 
en élevant l'âme du lecteur aux sublimes 
enthousiasmes de la haute poésie. C'est 
parce que ni son caractère ni son orga- 
nisation poétique ne pouvaient nous les 
donner. 



caractère 
déjà re- 

i pensées 
semblent 
re, à des 

i lacopo 

misères : 

s , c' est 

(Quiconque lit le Chant nocturne d' un 
pasteur nomade de l'Asie, ou Amour et 
Jfort, ou quelque autre poésie de caractère 
pessimiste fort marqué , se sent plongé 
dans une atmosphère pénible, il sent que 
la douleur se glisse daus son âme et que 
tout le monde qui 1' environne exhale une 
détresse mortelle. C est parce qu' il com- 
prend que les douleurs chantées par Léo- 
pardi peuvent être aussi les siennes , et 
qu' on les trouve en tous les hommes, du 
moins a 1' état de germe. 

Dans la poésie de De Musset, au con- 
traire, on remarque d' autres caractères 
moins frappants, car son pessimisme a des 



sa poésie un esprit philosophique qui lui 
donne ua caractère solennel, plein de sé- 
rénité, sans colère, sans révolte et sans 
blasphèmes, tandis que l'autre s'inspire 
d'un pessimisme plus individuel, comme, 
par exemple, celui de Byron et de Heine. 
Aussi sa tristesse et son désespoir se tra- 
duisent en sarcasmes, en sanglots et eu 
malédictions contre la nature et contre la 
destinée des hommes, n'ayant pu, lui, ja- 
mais atteindre au bonheur rêvé. C est 
ce qui fait que la poésie de Leopardî 
n'est pas sujette à cette alternative de 
glorification et d' oubli, comme l'est celle 
du chantre de Rolla. 

Nous voyons qa' on lit encore aujour- 
d' hui et qa' on étudie avec amour des 
poèmes et des chants de la littérature 
ancienne et moderne, et particulièrement 
ceux oh se manifestent des idées et des 
sentiments partagés par la plupart des 
hommes. Cet amour se change quelque- 
fois en véritable vénération , comme le 
prouvent un grand nombre des chants 




de la Divine Comédie de Dante Aiig] 
et quelques tragédies de Shakespe 
telles que Hatnlet, Othello, Le Roi Lear, 
sans parler des ouvrages des autres i 
très poètes qui se sont révélés au i 
de. Il en est de même de la poésl 
Leopardi. 

Cet auteur doit être mis au pre 
rang de ces grands génies, qui, exprii 
les sentiments essentiels et éterneli 
1' humanité, tout en se frayant des a 
nouvelles dans le champ du savoir, p 
vent la vérité de cette définition < 
illustre poète espagnol: La poésie e 
conscience de l'univers. 

Certes, il est illogique de vouloir 
tenir, comme le t'ont un grand nor 
de poètes et philosophes, que la vil 
une angoisse continuelle, que le m> 
est rempli de maux et qu' il est le 
de tous les mondes possibles, ou la 
trine opposée de 1' optimisme, si bien 
vert de ridicule dans le Candide de 
mortel Voltaire. L' ancien proverbe 
dit: in medio stat virtus, peut, mieux 
tous les autres arguments, résoudre ■ 
éternelle question. Mais les homme: 
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